王思聪、何猷君携资本涌入，周杰伦、林俊杰等明星站台，千万级签约频现——中国电竞曾被视为耀眼的“造富神话”。

但短短几年，“明星印钞机”变“资本碎钞机”。超4万家电竞相关企业倒闭，熊猫直播50亿估值归零。

电子竞技这碗“青春饭”，为何突然不香了？

1998 年，《星际争霸》在美国发售，受制于高昂的网费，当时在线的中国人仅 20 人左右。

以北京为例，如果每天保持 1-2 个小时游戏在线的话，每月光网费就要有 600 多元。

转机出现在1999年，国内服务器如雨后春笋般涌现，网吧收费大幅降低。《星际争霸》仍是当时网吧的主流游戏。

为吸引客流，网吧老板纷纷组建半职业战队，很多网吧会特意找一面墙贴出战队主力队员的大幅照片和介绍。

2001 年，第一届 WCG 世界总决赛在韩国举办，马天元（MTY）与韦奇迪（Deep）携手夺得《星际争霸》2V2 项目冠军，这是中国电竞史上第一个世界冠军。

四年后，李晓峰(Sky)在WCG夺得《魔兽争霸》世界冠军，极大地鼓舞了中国电竞爱好者。但光鲜背后是行业的窘迫 ——2003 年签约时，顶尖选手 Sky 的月薪仅 1000 元。

真正的转折点来自《英雄联盟》国服上线与网络直播的兴起，MOBA 类游戏的低门槛与强社交属性，让电竞从小众圈层走向大众视野。

更关键的是，资本开始嗅到商机，以王思聪为代表的投资者强势入局，彻底改变了中国电竞的生态。

2011 年，王思聪收购濒临解散的 CCM 战队，组建 IG 俱乐部，不仅将选手转会费和月薪抬至行业顶峰，更打破了此前职业选手普遍 1500-3000 元月薪的尴尬局面。

与此同时，其全资持股的普思资本累计投资超 30 家企业，覆盖餐饮、传媒、游戏、社交等多个领域，布局电竞产业的多元化版图。

2015 年，熊猫直播横空出世，自带网红属性的平台凭借王思聪的影响力迅速成为行业焦点，网传其以千万签下韩国美女主播尹素婉， 将“高薪挖人”的竞争模式推向了公众视野。

还吸引了明星们跨界入场，2016 年周杰伦收购 TPA 战队更名 “J 战队” 并进军电竞馆，2017 年林俊杰成立 SMG 电竞俱乐部，2018 年鹿晗加入 Lstars 战队，在明星和资本的双重加持下，电竞从“为爱发电”正式变身“百亿产业”，迎来最热闹的几年。

然而，当数字膨胀到让人惊掉下巴时，风险也悄然露出了獠牙。

2021 年，虎牙以 20.13 亿人民币拿下 5 年 LPL 独家直播版权，这笔看似风光的交易，成为泡沫破裂的导火索。

由于难以消化高昂的版权成本，2024 年虎牙全年营收相比 2021 年近乎腰斩，而这只是行业退潮的一个缩影。

以虎牙为代表的资本开始 “退烧”，行业逐步从资本涌入的非理性繁荣回归理性。

曾经“想用金钱建造一所电竞黄埔军校”的王校长，同样开始在这场金钱游戏中节节败退。

2022 年，普思资本先后退出多家电竞相关企业投资，其持有的 IG 俱乐部股份也逐步稀释；2025 年 12 月，【北京普思投资有限公司】名下【上海麦戟文化传播有限公司】8% 股权被拍卖，而该部分股权的评估值竟为负 166.62 万元。

此次被拍卖的麦戟文化，是普思投资在2019年A+轮入局的项目，曾凭借《隐形守护者》等爆款收获一波流量，被视作“线下剧本杀+线上互动剧”赛道明星。

与此同时，王思聪关联的【上海熊猫互娱文化有限公司】也麻烦不断。

天眼查风险信息显示，公司曾因合同纠纷、服务合同纠纷等多次被起诉。2019 年熊猫互娱宣布破产，从50亿估值到破产清算。

电竞退潮后，裸泳的不止资本。曾经高调入场的明星们，如今也面临游不下去的困境。

2019 年 7 月，Lstars 战队前高管被指侵占财产、携公章潜逃，随后鹿晗工作室发布声明，宣布已于 6 月 20 日结束与 Lstars 的合作关系。

天眼查数据显示，2021年至2025年间，全国共有超过4万家企业名称或经营范围涉及电子竞技、电竞、网络竞技、互联网竞技的企业，遭遇了清算、停业、吊销或注销的结局。

为了生存，电竞开始向“电竞+”转型。

2024 年 8 月，何猷君创始的星竞威武集团与如家酒店集团达成合作，共建新型电竞主题酒店，将电竞场景与住宿需求相结合，开辟了线下消费的新赛道；

同年 10 月，公司又收购了专注于短视频内容创作及达人孵化的映未来经纪机构，进一步完善数字娱乐生态布局，实现电竞 IP 的多场景变现。

2025 年 6 月，星竞威武再出大动作，收购王思聪创办的 【北京寰聚商业管理有限公司】，正式进军商业地产与文旅领域，并计划在泰安打造融合电竞、滑雪、主题乐园的 “年轻力微度假城市中心”，将电竞从单一的竞技项目拓展为多元化的消费场景。

天眼查显示，何猷君名下关联10家企业，其中7家为存续状态，何猷君在上述企业中担任执行董事、经理、法定代表人等职务，版图涉及科技、商业投资、文体等领域。

赛场之外，热爱同样在支撑电子竞技。谁是电竞幕后的“隐形金主”？答案藏在每一份冠军皮肤和每一条打赏弹幕里。

星竞威武招股书显示，2022 年 - 2023 年公司营收分别为 6580 万美元（约合人民币 4.8 亿）和 8370 万美元（约合人民币 6.07 亿），其中超过 90% 的营收来自电竞俱乐部运营和人才管理业务，依托选手 IP 与粉丝粘性实现稳定变现，成为行业转型的另一条有效路径。

从 1998 年的 20 人在线到如今的百亿市场，中国电竞的25年是一代人的青春。那么，它的下一个25年，又会是怎样的风景呢？

你为电子竞技花过钱吗？

来评论区聊聊吧~